▲不少人會因講電話而焦慮。（示意圖／記者周亭瑋攝）
文／凱特‧莎莫史克爾 譯／吳盈慧
電話恐懼症 TELEPHONOPHOBIA
一九一三年，巴黎一所醫院裡的醫師群，首次診斷出 téléphonophobie。依據觀察，他們的病患X女士，只要聽到電話鈴響，就被一種極度的恐怖感所控制，而且只要接起電話，全身就會僵硬，幾乎無法開口說話。面對X女士遭遇的困境，威爾斯報刊表示同情；「若仔細一想，幾乎每個電話使用者都患有這種病」，《梅瑟快報》（Merthyr Express）談論道，「此病症流行的程度非常可怕，這病就是『電話恐懼症』」。
電話出現的頭幾年，有些人會害怕這玩意會電死自己，就跟羅伯特．格瑞夫斯（Robert Graves）在一次世界大戰服役時發生的情況一樣。這位詩人在接聽同袍來電時，一道閃電打中電話線，他被狠狠電擊，甚至還旋轉起來。格瑞夫斯表示，自此以後有十多年的時間，每當得使用電話的時候，自己就會流汗、口吃。英國國王喬治五世的遺孀瑪麗皇后（Queen Mary），出生於一八六七年，終其一生都是個電話恐懼症患者；一九五三年，瑪麗皇后過世沒多久，大兒子溫莎公爵告訴媒體，這位女士從未使用過電話。
電話可能會被看待成擾人的不祥之物。文學學者大衛．特拉特觀察發現，電話「在中產階級深幽的屋子裡，毫無預警的蠻橫響起，聲音響徹天際」。電話鈴聲有著下令指示的意味，突然地一轟而出，不屈不撓地襲擊隱私。一九一○年代的布拉格，法蘭茲．卡夫卡（Franz Kafka）開始畏懼電話，電話對卡夫卡來說，幾乎就是種超自然力量，具備從人體把聲音給分離出來的能力。卡夫卡於一九一七年創作的短篇故事〈我的室友〉（My Neighbour）」裡頭，有位年輕商人幻想認為，對手會透過牆壁聽他講電話，好似電話這裝置會把身體的隔閡與障礙給融合在一起。
現今，我們有非常多種不同的遠端溝通方式，害怕撥打、接聽電話的情況再次出現。二○一三年有份研究調查兩千五百位年齡介於18到24歲之間的英國上班族，結果發現94％的人寧可發送電子郵件，也不願意打電話，40％的人打電話時會很緊張，還有5％的人光是想到打電話就會「很害怕」。
二○一九年，情況似乎變得更加嚴峻：調查的五百位各年齡層的上班族之中，有62％的人會因為打電話而感到焦慮；有些人會害怕沒有機會準備好應對的話，那麼聽起來就會很蠢、很奇怪；也有人是怕聽不懂對方講的話，還有人則是擔心講話會被偷聽—在無隔間的開放式辦公室裡，不只有電話另一頭的人在評論你講的話，你的同事也同樣在聽著、在議論。調查對象之中，電話恐懼症最嚴重的也是最年輕的：千禧世代（一九八○年代與一九九○年代出生的人）有76％的人表示，聽到電話響會感到焦躁不安。
二○一六年，英國《衛報》有篇文章中，黛西．布坎南（Daisy Buchanan）解釋自己與朋友不只是比年長者較不習慣打電話，也對於電話對他人造成的影響會比較敏感。布坎南寫道，「千禧世代其實把打電話是看待成一種有沒有禮貌的行為」；「我們成長過程中，擁有非常多種不同的溝通方式，所以我們比較會想要使用打擾程度最低的那一種。因為我們曉得在不同的頻道範圍裡，被電子數位刺激時的感受」。沒有約好就打電話來，看起來是有點侵略性、堅持硬來的感覺，這跟一百年前是一樣的，一種難被接受的指示性談話形式。
參見：公開發言恐懼症、無手機恐懼症、社交恐懼症
本文摘自《為什麼有人會怕貓？有人囤積成癮？讓世界身心失調的狂愛與恐懼之因》／凱特‧莎莫史克爾／創意市集出版
讀者迴響