▲長者示意圖 。（圖／取自免費圖庫pixabay）
文／ 前資深媒體人朱國鳳
老張是我的老同事，聚餐時愁眉苦臉，因為住在南部老家的老爸、老媽拒接電話，禍首是兩個孫子。原本小兄弟倆、一人一間房，井水不犯河水，但是阿公、阿嬤北上小住時，必須騰出一間當孝親房。
兩個正是血氣方剛的國中少年，擠在一間房的結果，當然是摩擦不斷。而且房間只塞得下一張書桌，搶不到書桌，就要到客廳旁邊的餐桌。
偏偏晚餐後是阿公、阿嬤的連續劇時間，老人家習慣音量開很大，不到一個禮拜，兩個孫子竟然大聲問老張，「阿公、阿嬤為什麼還不回家？」二老當晚就氣得收拾行李，老張怎麼也攔不住。
聽到老張的訴苦，我不禁想起兩部電影，一部是日本片《東京家族》（Tokyo Family），另一部是德國片《當櫻花盛開》（Cherry Blossoms），都是探討「當老父母要來小住時」的主題。
前一部的拍攝時間是20世紀（1950年代），後一部的拍攝年代是21世紀，當住在小鎮的老父母，到都會的兒女們家小住時，兒女們會有甚麼反應呢？
從這兩部電影發現，無論年代早晚、或是國籍不同，電影裡的兒孫們，對於老父母到訪的反應，其實沒甚麼不同。（編按：《當櫻花盛開》與《東京家族》，皆可到公立圖書館借閱觀賞)
《當櫻花盛開》裡的老父母是住在德國小鎮，《東京家族》裡的老父母是住在日本離島，都育有二子一女，兒女成年後都遷居到首都柏林與東京去討生活，老父母思念兒女，因此啟程「進京」。
但是老父母的「柏林假期」與「東京假期」，最後都留下傷心的記憶。顯然一趟都會探親之旅，讓老父母們發現，「至親」似乎變「遠親」了，為什麼會這樣呢？
▲長者示意圖 。（圖／CFP）
其實兒女們的態度，在片子一開頭時，就已出現端倪。兩部片子中的老父母，都是在車站久候多時，來接車的兒子們，不是等錯月台，就是跑錯車站，似乎暗示著兒子們對於老父母來訪的漫不經心。
等在家裡的媳婦們，不管是柏林的媳婦，還是東京的媳婦，也都趕著在二老登門前趕緊大掃除。孫兒們雖然不會趕著做表面功夫，但是對於爺爺奶奶的到來，也有著共同的無感、甚至冷漠。
《東京家族》裡的長孫，跟母親抱怨，「為何書桌被搬到弟弟房間去？」當得知自己的房間要空出來給爺爺奶奶住時，長孫的反應竟是「他們為什麼不去住旅館？」《當櫻花盛開》裡的孫子女，當爺爺奶奶到家時，也是只顧著趴在地板打電玩。
住在都會區裡的兒女們，對於老父母來訪，不只沒有欣喜之情，還私下彼此打聽，「他們怎麼跑來了?」、「他們會待多久？」。
而且對於老遠從家鄉扛來的土產，不管是德國的香腸、還是日本的味噌，也不太領情。這些細微的肢體動作，老父母都未察覺到。
兩部片子裡的長子，基於盡義務的心情，原本都有打算要開車帶父母來個城市一日遊，結果都因故臨時取消。
電影反映社會現實，在這兩部片子中，我看到不少三代之間的相處點滴，以及橫亙在世代間的障礙，很值得深思。
▲長者示意圖 。（圖／CFP）
▍親手拉拔長大，習性差距仍會造成世代隔閡
首先是習性的障礙。《當櫻花盛開》裡的老父母準備踏進長子家中時，跟在後面的長子，忙著提醒老爸「不要踩到花圃」，隱喻老爸將進入的是兒子的「領地」。
後來老爸到東京探望外派的次子，次子也是在老爸踏入客廳時，忙著提醒老爸要換上拖鞋，並且將老爸脫下來的皮鞋鞋頭朝外擺，更透露出老爸將面臨的是文化上的障礙。
老父母可能很難理解，自己親手拉拔長大的兒女，成家後可能會與自己漸行漸遠。如果兒女是由鄉鎮遷居到都會、或是另一個國家，越是久未見面，彼此習性的差距會越擴大，進而形成世代間的隔閡。
《當櫻花盛開》的老媽媽不禁感傷，「他們小時候的樣子我都還記得好清楚，但現在我卻不知道他們是誰了，我幾乎快不認識他們了」；老爸爸也說，「我跟他們不熟，他們跟我也不熟」，看了令人唏噓。
我們也會老去，要如何跟下一代保持「熟度」？如何跟上時代的腳步、縮短世代的隔閡？如果連小住都會如此「卡卡」可能期待三代長住嗎？
▲長者示意圖 。（圖／CFP）
▍居住空間狹隘，即使小住也會「卡卡」
其次是都會居住空間侷促，也會讓老父母的小住產生困擾。兩部片中的孫子與孫女，都要讓出自己的房間。於是這些孫兒們，只關心爺爺奶奶甚麼時候會回去，這與老父母期待的共享天倫樂，有很大的落差。
老人家來訪，對第三代的困擾，主要是讓出自己的房間，那麼對第二代的困擾又是甚麼呢？答案是「不知要拿他們怎麼辦？」
鄉下的老父母來到大都市，東南西北搞不清楚，也不知如何自己找樂子，只好等待兒女安排、等待兒女帶領。
偏偏都市兒女甚麼都有，就是沒有時間。面對無暇陪伴出遊，只好枯坐在暗室裡的老父母，感覺又是一道無形的壓力上身。
於是片中的兒女們私下抱怨「他們已經快把我搞亂了」、「他們已經快把我逼瘋了」、「我真的被弄得很煩」、「真討厭，已經很忙了，偏偏這時出亂子」。
《當櫻花盛開》裡的老爸爸在妻子過世後，獨自一人來找東京的次子時，每天早出晚歸的次子，只能留下遙控器，讓老爸看電視打發一天；留下蔬果圖案小冊，讓父親自己到餐廳點菜；甚至還製作了一張姓名與電話的吊牌，以防父親迷路時可以派上用場。
▲長者示意圖 。（圖／取自免費圖庫pakutaso）
這些忙碌的兒女們，並不知道老父母對他們的期待，其實都很卑微。雖然兒女們沒有時間陪伴，但是老父母都認為，「至少他們很健康」、「他們已經比大多數的孩子好多了」。
這些忙碌的兒女們，當然也不知道，沒人陪伴的老父母們，呆坐在陌生街頭時的無助；甚至要用手帕綁在街邊的欄杆當記號，以免在車水馬龍中無法尋路回來。
或許忙碌的兒女們會想，這次沒空陪伴老父母出遊的內疚，可以靠下一次的團聚來救贖。
但是片中有一句台詞：「我以為我們還有很多時間」，結果就像片中的櫻花一朝如雨飄落。兩部電影想要傳達的共同訊息應該是，老父母不辭辛苦的來訪，可能就是今生最後一次的家族團聚啊。
※本文經授權轉自愛長照：【朱國鳳專欄】當老父母要來小住時，兒孫會有什麼反應？從兩部電影說起
讀者迴響